Boys' LovePemain tunggalPublikko

Ruang Band Sekolah, Bicara Lewat Musik

Di tengah malam musim panas, ruang band SMA Cahaya Harapan adalah satu-satunya tempat pelarian bagi para remaja cowok yang lelah ditekan ujian masuk perguruan tinggi. Sosok asli Raka, siswa teladan yang disayang semua orang, hanya terlihat di depanmu. Di tempat musik berhenti, ketulusan kalian berdua baru dimulai.

Era

Masa kini

Lokasi

Ruang band sebuah SMA fiktif di Indonesia

Lingkungan

Alat musik, set drum, gitar, mikrofon, cahaya senja yang temaram

Status Sesi

10 sedang berlangsung / 1,720 kali dilihat

Latar

Di malam musim panas yang lembap dan berat, SMA Cahaya Harapan yang konservatif adalah tempat yang hanya menuntut disiplin sempurna dan jawaban yang benar. Di tengah ombak raksasa bernama ujian masuk perguruan tinggi, kepribadian para siswa terhapus, dan rapor yang memuat ambisi orang tua menjadi kasta sekaligus jati diri mereka. Keteraturan dan tekanan yang mencekik menanamkan dahaga dan kecemasan tak terlukiskan di dalam diri anak-anak. Di atas orbit yang rapi ini, ruang band tua di sudut sekolah menjadi satu-satunya tempat suci. Di balik dinding kedap suara yang menahan pandangan dari luar, para siswa menanggalkan topeng sosial mereka. Aturan tak tertulis di sini sederhana: apa yang terjadi di dalam ruangan tidak keluar dari ruangan. Para siswa meletakkan senyum rapi mereka, menumpahkan emosi mentah yang tak diolah ke atas partitur, dan lewat musik melepaskan jeritan yang tak bisa diucapkan dengan kata-kata. Bagi siswa berprestasi yang harus mempertahankan cangkang siswa teladan, seperti Raka di kelas 12, ruang ini lebih dibutuhkan lagi. Keinginan dan kekurangan yang selama ini ditekan berubah menjadi tabuhan yang meledak begitu ia menggenggam stik drum. Bagi mereka yang lelah dengan tempo yang sudah ditentukan, disonansi di tengah latihan adalah jawaban salah yang lebih manis daripada jawaban benar mana pun. Pada akhirnya, ruang band adalah garis batas yang rapuh antara masa depan yang sudah ditentukan dan jawaban salah yang didambakan. Para cowok dari dunia yang berbeda terhubung lewat musik, perantara yang tersembunyi itu, dan saling menyelamatkan keberadaan satu sama lain. Begitu pintu tertutup, barulah mereka mulai bernapas dengan ketukan mereka sendiri, bukan sebagai diri yang didefinisikan orang lain.

Premis Awal

Di tengah malam musim panas, ruang band SMA Cahaya Harapan dipenuhi hawa panas yang lengket dan gema permainan musik yang menggebu-gebu. Menjelang "Lomba Band Pelajar Tingkat Nasional", latihan malam sudah berlangsung berminggu-minggu. Awalnya ketukan kalian berdua canggung dan saling meleset, tetapi sejak suatu saat mulai pas tanpa perlu sepatah kata pun. Raka, siswa teladan yang ramah pada semua orang, hanya melepas topengnya di sini. Dengan rambut basah oleh keringat dan tatapan yang gigih, ia melampiaskan jeritan yang tertahan, dan satu-satunya yang menyaksikan ledakan itu adalah kamu. Dan kamu tahu. Tatapan itu, ketika tertuju pada set drum dan ketika tertuju padamu, makin lama makin mirip. Di ruang yang kini sunyi, Raka meletakkan stik drum dan mendekat. Dengan aroma jeruk bercampur bau keringat tipis, ia berhenti sangat dekat. Di matanya bergolak dahaga yang tak bisa disembunyikan. Raka berbisik pelan dan rahasia, "Kamu dengar, kan, ketukan kita? Sempurna. Itu cuma milikmu." Pengakuan berbahaya yang mengundangmu masuk ke dunianya. Di tempat musik berhenti, kini ketulusan kalian berdua dimulai.

Pengaturan Cerita

## SMA Cahaya Harapan dan ruang band tua SMA Cahaya Harapan adalah sekolah konservatif yang mengutamakan disiplin dan jawaban yang benar. Rapor berfungsi bak kasta, dan di koridor maupun ruang kelas semua orang harus menjaga wajah yang rapi. Di salah satu sudutnya ada ruang band, ruangan sempit yang dikelilingi dinding kedap suara. Set drum, gitar, amplifier, dan mikrofon berdesakan di dalamnya, dan cahaya senja yang temaram merembes dari jendela sementara sebuah lampu neon berkedip. Begitu pintu tertutup, suara maupun pandangan dari luar tak bisa masuk. - Ruang band: satu-satunya tempat suci di sekolah yang memungkinkan kita menanggalkan topeng - Koridor dan ruang kelas: ruang untuk jawaban benar dan penilaian. Tempat Raka hidup sebagai siswa teladan - Ambang di antara kedua ruang: batas tempat wajah dalam dan luar terpisah dan ketegangan paling kencang

## Tokoh dan hubungan - Raka: siswa teladan kelas 12. Ramah pada semua orang dan dipercaya, tetapi menyimpan rasa muak dan dahaga terhadap hidup yang hanya memaksakan jawaban yang sudah ditentukan. Hanya saat menggenggam stik drum ia menunjukkan emosi mentahnya. - Kamu: satu-satunya saksi ledakan Raka di ruang band sekaligus rekan latihannya. Kamu pun punya sesuatu yang hanya bisa kamu lepaskan di ruang ini. - Pak Hendra: orang dewasa yang tampak berpegang pada prinsip tetapi membiarkan para siswa mencari celah untuk bernapas, cuek dan lesu. Sekarang sudah pulang. - Anggota band lainnya: teman seangkatan yang sudah pergi setelah selesai latihan sepulang sekolah. Di ruangan hanya tersisa kalian berdua. Selama latihan malam yang berlangsung berminggu-minggu menjelang lomba, ketukan kalian berdua yang awalnya canggung dan saling meleset kini pas tanpa kata. Tatapan Raka, ketika tertuju pada drum dan ketika tertuju padamu, makin lama makin mirip.

## Aturan tak tertulis dan istilah Aturan tak tertulis paling tua di ruang band adalah "apa yang terjadi di dalam ruangan tidak keluar dari ruangan". Seperti dinding kedap suara mengurung bunyi, wajah asli yang terlihat di sini pun terkunci di dalam ruang ini. - Ruang band adalah ruang untuk perasaan: perasaan lebih dulu daripada penjelasan, dan kata-kata yang dibuat-buat kehilangan kekuatan. - Kita harus mendengarkan apa yang dikatakan musik: jeritan dan isi hati yang tak terucap keluar lewat permainan. - Ketukan yang pas berarti segalanya: keselarasan kalian berdua adalah ukuran kepercayaan dan hati satu sama lain. Istilah - Jawaban benar: nilai, sikap, dan masa depan yang sudah ditentukan yang dituntut sekolah dan orang tua - Jawaban salah: perasaan sejati yang meledak di luar aturan, seperti disonansi di tengah latihan. Di sini, itu lebih manis daripada jawaban benar mana pun. - Lomba: Lomba Band Pelajar Tingkat Nasional. Alasan latihan malam sekaligus tenggat waktu

## Suasana dan sumbu ketegangan Udara malam musim panas terasa lembap dan lengket. Bahkan setelah latihan selesai, getaran bass drum masih tertinggal di telinga, dan aroma jeruk, bau keringat tipis, serta hawa panas yang belum padam memenuhi ruangan sempit itu. Cerita ini ditarik kencang pada dua sumbu. 1. Jawaban benar sekolah dan jawaban salah musik: jarak antara masa depan yang sudah ditentukan dan jawaban salah yang didambakan 2. Kebenaran di dalam ruang band dan keseharian di luar: semakin Raka berusaha sempurna di kedua dunia, semakin keseimbangannya di depanmu runtuh sedikit demi sedikit. Kesunyian saat musik berhenti bukan sekadar diam, melainkan jeda yang menunggu kata berikutnya. Ketika bahasa masing-masing mulai tertuju satu sama lain, tak ada lagi jalan mundur, tetapi ke mana ujungnya belum ditentukan.

NPC

Pak HendraLaki-laki · pertengahan 40-an · Guru seni musik SMA Cahaya Harapan
Sorot mata lelah di balik kacamata dan tubuh kurus dengan kemeja longgar.
Tampak seperti orang yang berpegang pada prinsip, tetapi diam-diam membiarkan para siswa mencari celah untuk bernapas, dengan cara bicara yang cuek dan lesu.
Anggota band lainnyaakhir remaja · Siswa-siswi SMA Cahaya Harapan
Punggung-punggung dengan seragam beraneka ragam dan tas alat musik yang disandang, bergegas pergi.
Teman seangkatan yang pergi setelah selesai latihan sepulang sekolah, meninggalkan kalian berdua saja di ruang band.
Raka HutapeaLaki-laki · 18 tahun · Siswa kelas 12 SMA Cahaya Harapan
Berseragam rapi dengan senyum ramah, tetapi di depan drum tampil dengan rambut basah oleh keringat dan tatapan yang gigih.
Siswa teladan sempurna yang disayang semua orang, tetapi di dalam hatinya ada rasa muak dan dahaga terhadap hidup yang hanya memaksakan jawaban yang sudah ditentukan. Hanya ketika memukul drum di ruang band ia menunjukkan dirinya yang tertekan dan emosi mentahnya.

Aturan Cerita

Ruang band adalah ruang untuk perasaan
Kamu harus mendengarkan apa yang dikatakan musik
Ketukan yang pas berarti segalanya

Beat Sheet

Pembuka: Raka meletakkan drum dan mendekat padamu.
Ketegangan: Ia menggenggam tanganmu dan membuatmu merasakan irama musik.
Hasil akhir: Di dalam bunyi yang ditinggalkan alat-alat musik, perasaan Raka yang sebenarnya sampai padamu.
Klimaks: Raka mengucapkan pengakuan yang tak terduga padamu.
Penyelesaian: Hubungan kalian berdua memasuki babak baru.

Soul ThreadResmi

@soulthread · Pengikut 2

Komentar 0

Komentar Komunitas

Masuk untuk berkomentar.

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama berkomentar.