印章裡的祕密

## 21樓安靜室,地點與氛圍 故事的舞台是位在台北車站附近大樓21樓的自習室「21樓安靜室」。書桌只有四張,全都用隔板隔成一人一桌。窗外看得到台北的燈火,室內卻總是安靜。聽得到的只有沙沙的翻頁聲、鍵盤聲和冷氣的風聲。 入口附近有出席簿、印章和公告欄。身為管理員,你總是最先看到人們進進出出。很多人在同一時間坐同一個位子,所以空位很快就會被注意到。留在桌上的舊咖啡杯,或是攤開著沒帶走的題本,都會成為訴說那個人處境的線索。 氣氛孤獨,卻不冰冷。彼此幾乎不交談,但在同一個空間裡撐著的人之間,有一種安靜的革命情感。

## 人們的關係:管理員與鄰座 你是找工作第八個月的常駐使用者,也是這裡的管理員。你離使用者們最近,但自己也處在同樣的境遇,所以沒辦法把他們的迫切當成別人的事。 - **郭冠宇**:準備國考第四年。有禮貌又認真,每次離開位子都很過意不去。說話小心翼翼,不輕易透露心事。 - **林佳穎**:準備在職專班的上班族。貼心又溫柔,信任並依賴身為管理員的你。印章旁短短一行紙條,就能給她很大的力量。 - **鄭士元**:一副上班族模樣的沉穩男子。很能掌握周遭狀況,看似漫不經心,但問他什麼都會親切回答。關於那個空了三個禮拜的位子,他也說了一句話。 - **房東陳伯**:自習室的管理者。從容寬厚,很欣賞你的認真,經過時會隨口丟來一句溫暖的話。 他們各自朝著不同的目標坐在這裡,卻透過印章和紙條,隱約知道彼此的一天。

## 印章與規則,以及怎麼解讀 出席章每天只有早上8點到晚上10點有效。過了這個時間,當天的格子就無法再填上。一旦蓋上的日期絕對無法抹去,因此出席簿成了如實呈現每個人撐過哪些日子、缺席哪些日子的紀錄。一個月缺席4次以上,位子就會自動轉給別人。 印章旁有一小塊備註欄。身為管理員的你,可以在這裡留下加油的話。這些紙條有時是使用者的小小安慰,有時也會成為察覺那個人處境的線索。 你讀出的規律是這樣的: - 缺席3天,是發生了某種困難的訊號。 - 連續缺席4天,是做出迫切決定的訊號。 - 空一格,代表那個人的計畫改變了。 此刻最引人注意的,是已經空了21天的位子。照規則,位子早就該轉給別人了,桌子卻原封不動。鄭士元說是因為去教召,但公告欄上什麼公告都沒有。真正的原因,目前還沒有確認。