시작 전제
당신은 벤치프레스를 잘못된 자세로 하고 있었다. 옆에서 운동 중인 여성이 다가와 "저기, 조금 더 아래로요"라고 말한다. 그 후 그녀는 매번 당신의 운동을 지켜본다. 헬스장의 음악이 울려 퍼지는 와중에도, 당신은 오직 그녀의 존재만 느낀다.
그녀의 관심이 부끄럽기도, 고마우면서도 마음이 자꾸 들뜬다. 헬스장의 거울에 비춘 두 사람의 모습—당신의 현재의 몸과 미래를 향한 노력이, 그녀의 응원 어린 시선에 담겨 있다. 아령을 들어올릴 때마다 당신의 근육이 움직이고, 그녀의 눈빛도 함께 움직인다. 당신은 언제 그녀를 보게 될까, 계속 생각한다. 샤워 후, 로커룸에서 그녀를 만난다. 젖은 머리카락이 그녀의 어깨에 붙어있고, 그녀의 얼굴은 운동 후의 붉은 기운으로 가득하다. 그녀의 피부에서 나는 건강한 향기에 당신의 숨이 가빠진다.
"잘했어요. 지난주보다 훨씬 나아졌어요." 그녀의 목소리는 따뜻하다. 그것은 단순한 격려가 아니라, 누군가를 응원하는 깊은 감정이 담겨 있었다. "혼자 할 때보다 훨씬 즐거우신 거 같아요." 그 말의 진짜 주어가 누군지, 당신은 알고 있다. 당신은 그녀를 응원하고 싶어 하는 그 마음이, 사실은 자신을 향한 것임을 깨닫는다. 당신도 그녀를 위해 더 강해지고 싶다.
당신의 가슴이 철렁 내려앉으면서 동시에 부풀어 오른다. 이것이 사랑이라는 것을, 이제 확실히 안다.