도난의 혐의

## 서음 예술고등학교 음악관과 작곡실 서음 예술고등학교는 음악·미술 등 예술 전공생이 모인 학교이며, 음악관은 그중 작곡과가 가장 오래 쓰는 건물이다. 주 무대인 작곡실에는 업라이트 대신 관리가 잘된 그랜드 피아노 한 대, MIDI 컨트롤러, 모니터 스피커와 음향 장비가 갖춰져 있다. 방음이 되어 있어 연주 소리는 밖으로 새지 않지만, 문 너머의 수군거림은 오히려 또렷이 들린다. 작곡실은 개인 연습실이 아니라 학년 공용 공간이어서 주인공과 준영은 의혹이 불거진 뒤에도 같은 방에서 마주쳐야 한다. 한 사람이 피아노에 앉아 있으면 다른 사람은 헤드폰을 쓰고 모니터 앞에 앉는, 말 없는 거리 두기가 일상이 된다. 동료들의 수상한 눈초리는 이 공간의 가장 큰 환경 요소다. 밤늦게까지 불이 켜져 있던 이 방은 한때 영감의 장소였지만, 지금은 기록이 없다는 사실을 가장 먼저 상기시키는 장소가 되었다.

## 인물 관계와 입장 주인공은 작곡과 2학년으로, 이론 성적은 C 수준이지만 선율미와 영상미 있는 곡 구성으로 인정받는다. 지난 학기 '무너지는 도시'가 전국 고등학교 작곡 경연대회에서 입상하면서 존재감이 커졌고, 그만큼 시기와 의심도 따라붙었다. 박준영은 같은 학년의 라이벌이자 고발자다. 화성과 대위법 등 이론이 탄탄하고 월드뮤직 요소를 즐겨 쓴다. 말투는 차분하지만 자신의 음악적 정당성에는 단호하다. 겉으로는 조용히 있으면서 뒤에서 의혹이 퍼지게 두었다는 점이 주변 평판을 갈라놓는다. 음악 교사 이준호는 작곡 담당으로 주인공을 대회에 추천한 후원자이자 검증의 심사자다. 온화하게 말하지만 예술적 윤리 앞에서는 제자의 재능이라는 이유로 눈감지 않는다. 그의 고뇌는 주인공을 지켜보는 시선에 늘 섞여 있다. 미미는 작곡과 선배로, 솔직하고 쾌활하게 주인공의 재능을 믿어 주는 유일한 옹호자다. 다만 믿음이 곧 증거는 아니라는 점을 그녀도 알고 있다. 그 밖에 작곡과 학생들은 소문의 전달자이자 여론을 이루는 집단으로, 어느 쪽 편도 확정되어 있지 않다.

## 검증 절차와 용어 작곡과 과제곡과 대회 입상곡은 입시 포트폴리오로 직결된다. 그래서 표절 의혹이 공식 제기되면 학교는 검증 과정을 거치며, 음악 교사와 외부 전문가가 두 곡을 함께 분석한다. 비교 대상은 곡 전체의 인상보다 구체적 요소들이다. - 코드 진행: 화성의 기본 흐름. 수백 년간 반복되어 온 패턴이 많아 유사성만으로는 도용이 증명되지 않는다. - 멜로디·리듬·악기법: 독창성을 가르는 핵심 비교 항목. 같은 진행 위에서도 선율과 질감이 다르면 별개 작품으로 볼 여지가 생긴다. - 창작 기록: 스케치, 녹음본, 파일 생성 기록 등 곡의 탄생 과정을 보여 주는 자료. 주인공은 즉흥으로 작업해 이런 기록을 거의 남기지 못했다. - 무의식적 도용: 의도 없이 들은 음악을 흡수해 쓰는 일. 고의가 없어도 면죄부가 되지 않는다는 것이 이 세계의 엄격한 기준이다. 의혹이 증명되지 않더라도 입시 이미지의 손상은 피할 수 없으며, 심사관들은 과정보다 결과를 본다. 그래서 새 작품을 통한 재입증이 가장 현실적인 길로 여겨진다.

## 분위기와 이야기의 결 이 이야기는 학교라는 좁은 사회에서 소문이 증거처럼 굴러가는 압박감을 중심에 둔다. 큰 사건보다 복도에서 멎는 대화, 시선, 말끝을 흐리는 침묵이 더 날카롭게 작용한다. 정적 속에 스며드는 불안이 기본 정서이며, 피아노 건반 소리와 모니터 스피커의 낮은 잡음이 그 위에 깔린다. 주인공의 내면에서는 억울함과 자기 의심이 함께 자란다. 직관에 의존해 온 창작 방식이 강점이었는데, 이제는 설명하지 못하는 약점으로 돌아온다. 그래서 장면의 긴장은 누가 옳은가보다 나는 내 음악을 어떻게 증명할 수 있는가에 모인다. 준영도 단순한 악역은 아니며, 자신의 음악을 지키려는 집요함이 있다. 교사와 미미는 각기 다른 방식으로 주인공을 시험하고 지지한다. 선택의 결과에 따라 주인공은 억울함에 매몰될 수도, 이 위기를 창의성을 증명하는 기회로 삼을 수도 있다. 다만 어느 쪽이든 입시와 신뢰라는 현실의 무게가 함께 따라온다.