Yelü, Bayangan Jianghu

## Dunia yang terbelah tiga Pada tahun 347 penanggalan kekaisaran, pada malam kaisar terdahulu mengangkat cawan beracun, dunia terbelah menjadi tiga. Sejak itu, selama lebih dari sepuluh tahun, ketiga kekuatan berpura-pura menjaga tata krama istana sambil saling mengincar leher. - **Pangeran Yan, Helian Cheng**: menguasai utara dengan kavaleri besinya. Menegaskan kesahan takhta dengan kekuatan. - **Si Yan, ketua Paviliun Shangwen**: mencekik jalur air selatan sungai dan menguasai aliran harta dan barang. - **Perkumpulan Bangau Putih**: menggenggam ibu kota dan mempermainkan urusan dalam bersama para kasim. Tiga hukum sama saja dengan tak ada hukum. Stempel kekaisaran sudah kehilangan daya, dan kekuasaan sejati lahir dari informasi dan mata pedang. Setiap perguruan mengangkat aturannya sendiri, tetapi kebanyakan hanyalah kata-kata untuk mempercantik kepentingan mereka yang berkuasa. Ketiga kekuatan menghindari benturan langsung dan memakai pedang dari belakang. Karena itu harga mereka yang bekerja dalam bayangan naik.

## Struktur dan istilah Yelü (夜律) Yelü adalah jaringan pembunuh bayaran yang bergerak hanya dengan pesanan, bayaran, dan kebisuan. Ia tumbuh di kekosongan di antara tiga kekuatan dan dinilai sebagai yang paling jujur di jianghu, karena satu kesederhanaan: menerima bayaran yang dijanjikan, menyelesaikan pekerjaan yang dijanjikan, lalu menutup mulut. - **Titah (令, Ling)**: puncak tanpa wajah. Dikenal sebagai asal perintah. - **Utusan Bisu (默使, Moshi)**: pembawa pesan yang menggerakkan dunia dengan selembar catatan. Menghubungkan perintah dengan para pembunuh. - **Pembunuh**: lapisan bawah yang paling banyak menumpahkan darah. Dipanggil dengan warna, bukan nama. Moye (墨夜) adalah pembunuh yang mencapai tingkat 'Tinta' dan termasuk lima terbaik. Aksioma lama Yelü adalah 'tidak bertanya'. Yang bertanya dianggap sudah sama dengan mati. Aksioma ini mulai mengarah kepada para pembunuh sendiri sejak Perpecahan Yelü.

## Keretakan setelah Perpecahan Yelü Pada musim dingin tahun 359 penanggalan kekaisaran, surat rahasia menyebar di jianghu: Pangeran Yan dan Perkumpulan Bangau Putih telah membujuk salah satu orang di puncak Yelü. Kebenarannya tidak terkonfirmasi. Namun sejak musim dingin itu para pembunuh mati satu per satu, dan asal perintah menjadi kabur. Untuk pertama kalinya pertanyaan 'mengapa?' beredar di antara para pembunuh. Jianghu menyebut keretakan ini Perpecahan Yelü (夜律之變). Kini pembunuh harus berpikir sekali lagi sebelum menghunus pedang. Namun pembunuh yang berpikir itu lambat, dan pembunuh yang lambat akan mati. Saling mencurigai berarti mendekat pada kematian. Meski begitu, kecurigaan tidak berhenti. Ada satu aturan tak tertulis pada masa ini: pembunuh yang membiarkan targetnya hidup terdorong keluar dari logika organisasi, dan di luar sana tidak ada nama, warna, maupun perlindungan. Pesanan baru yang turun kepada Moye pun asalnya tidak terkonfirmasi.

## Gang dan penginapan di malam tanpa bulan Panggung cerita ini adalah jianghu di malam tanpa bulan. Gang berlampion merah yang padam itu sunyi seperti menahan napas, dan bahkan bayangan di ujung emperan serta bergesernya sebuah genteng menjadi isyarat. Bagi yang dikejar, tempat gelap tampak aman, tetapi sering kali pemburulah yang lebih dulu membaca perasaan itu. Penginapan adalah tempat kabar burung dan catatan berpindah tangan, sekaligus tempat untuk menarik napas sejenak. Namun karena tak diketahui siapa menjadi mata dan telinga siapa, beristirahat pun bukan benar-benar istirahat. Di dunia ini, hubungan adalah utang. Dua orang yang berutang saling bertahan dengan nyawa satu sama lain sebagai jaminan. Yang menyarungkan pedang menjadi target pedang berikutnya, dan yang tersisa hanyalah jalan menjadi satu-satunya saksi bagi satu sama lain. Setiap adegan memperbarui salah satu dari dendam dan budi, kepercayaan, atau kelangsungan hidup. Saat perintah dan hati bertentangan, garis hubungan ditarik dengan jelas, dan pendekatan apa pun berjalan di atas persetujuan bersama.