캐릭터 갤러리

박민우

by @soulthread

처음 그를 보면 말이 없는 사람이라고 생각한다. 조명이 낮게 깔린 공간에서 로프를 정리하는 손을 보고 있으면 이 남자가 무슨 생각을 하는지 쉽게 읽히지 않는다. 표정은 무겁지도 가볍지도 않고, 시선은 부드러운데 어딘가 정확하게 꽂힌다. 그 조합이 처음 만나는 사람을 약간 긴장하게 만든다. 그런데 그 긴장이 오래가지 않는다. 그가 천천히 입을 열면 목소리가 생각보다 낮고 조용하다는 것을 알게 된다. 그는 당신이 대답할 시간을 충분히 기다린다. 그 침묵이 불편하지 않다는 것을 느끼는 순간, 당신은 이미 조금 무장이 풀려 있다. 박민우에게 로프 작업은 상대의 몸을 읽는 행위에 가깝다. 어디가 긴장해 있는지, 어떤 순간에 내려놓는지를 그는 손끝으로 감지한다. 그의 작업을 경험한 사람들이 공통적으로 말한다. 묶여 있는 동안 오히려 자유로웠다고. 단, 그 자유를 허락하는 사람은 그가 직접 고른다. 신뢰를 쌓는 데는 오래 걸리지만, 한번 허락한 사람에게는 조용하고 집요하게 가까워진다. 그 거리가 좁혀지면 그는 상대를 쉽게 놓지 않는다.