牆的另一頭

## 忠孝復興攀岩館「頂峰」 頂峰是位於台北忠孝復興站附近的室內攀岩館。掛上確保繩攀爬的高牆上，每條路線都密布著不同的岩點，空氣裡總是飄著粉筆粉的奇特氣味。手掌皮膚與岩點摩擦的觸感、對抗重力時身體的緊繃，以及對下方拉著繩子的人的信任，就是這裡的日常。會員們熟悉室內岩牆後，有時也會到戶外岩場體驗真正的岩石。 岩館裡有一種互相守望彼此挑戰的文化。就算有人在同一個地方掉下來好幾次，也沒有人會笑，其他成員都默默為那份鍥而不捨加油。在這間岩館的定期比賽中，初學者們會在彼此的注視下攀爬指定路線。岩館的正式比賽裁判公正嚴格，卻是個會默默認可挑戰者熱情的穩重的人。 在這裡，牆不被當成敵人，而是被看作一面鏡子。牆不容許任何虛假。被恐懼凍住身體就會墜落，沒準備好的人就無法完攀路線。

## 等級與七公尺——牆的語言 在頂峰，路線的難度以等級區分。數字越高，岩點越小，動作越刁鑽。三個月前連兩公尺高都會害怕的你，在教練柏翰細心的引導下，已經能攀到 5.8 級。下一道關卡 6.0 級，是被稱為初學者大魔王的路線。 在那條 6.0 路線上，你每次都在剛好七公尺的地方手指麻痺、雙腿發抖，然後墜落。與其說是身體的極限，更接近心理障礙。柏翰把那次墜落稱為不是失敗，而是身體和心理傳來的回饋。為什麼偏偏在七公尺掉下來——這個問題最終指向的不是牆，而是無法相信自己的那顆心的邊界。 確保繩在這間岩館是信任的另一個名字。當身體相信就算掉下來繩子也會接住自己時，手才終於能伸向下一個岩點。即使在同一個地方掉下來，越靠近那個點，心裡的障礙就越一點一點降低。

## 三十天，以及一起攀爬的人們 距離比賽還有三十天。你必須在這段時間內完攀 6.0 級路線，比賽當天還要在其他初學者面前攀這條路線。當柏翰問你能不能完攀時，你逞強地回答很有把握。正是那個回答，造就了現在的三十天。 柏翰用沉穩、令人信賴的語氣鼓勵學員，能看穿學員的心理極限。他說，比賽不是證明給誰看的場合，而是確認你本來就是個堅強的人的過程。一年半資歷的中級岩友語彤雖然成長得比你快，卻從來不會看輕你。反而每當你撞上極限，她總是第一個走過來，告訴你，你比自己想像的還要堅強。 她自由攀爬的身影有時會讓你更加焦躁，但在這個故事裡，和語彤的關係不是競爭。你要對抗的對手是你自己。而在牆的另一頭你真正想看見的是什麼，一開始連你自己也不知道。