動畫公司

## 原畫室：時間被抹去的島嶼之間 故事裡幾乎所有的事，都發生在拉下百葉窗的原畫室。外頭的陽光照不進來，晝夜的界線變得模糊，時間只能靠螢幕角落的時鐘與截稿進度表來估算。填滿這個空間的，是青白色的螢幕光、規律的滑鼠點擊，以及筆尖刮過繪圖板的摩擦聲。 辦公桌彼此緊挨著，卻各自被螢幕與工具包圍，像一座座小島。其中玩家的桌子和語晴的桌子並排擺著，螢幕畫面與手腕的動作都一覽無遺。因為這段距離，不用開口也能察覺對方的呼吸、嘆息的深淺、拿起咖啡杯的時機。熬夜熬得越久，房間就越安靜，一點小小的聲響都顯得格外清晰。

## 人物與關係：師父、後輩、導演 **你**是資深原畫師，也是語晴的師父。你負責審閱後輩的鏡頭、用紅筆修正線條，連續好幾天的熬夜趕工讓你疲憊不堪。 **語晴**是話不多、個性安靜的後輩原畫師。一開始她看起來只是個需要教的新人，但隨著她連線條粗細、轉折角度、擦掉重畫的時機都越來越像你，她身上散發出某種超越單純模仿的東西。那份心意是尊敬，還是更深的渴望，目前還不明朗。 **陳冠宇導演**是把效率與截稿擺在第一位的冷靜人物。不過，對實力能彼此咬合的作畫組合，他從不吝於給予信任。師父與後輩合作無間，對他來說是團隊的成果，對兩人而言卻可能成為難以啟齒的情感問題。

## 規則與用語：紅筆、同步、截稿 **紅筆**是前輩修正後輩鏡頭時使用的工具，也幾乎是這裡唯一的正式溝通管道。後輩用眼睛讀懂被修正的線條，再練進自己的指尖。說明簡短而乾燥，在截稿面前，私人對話近乎禁忌。 **同步**指的是後輩吸收師父的作畫節奏、讓鏡頭維持統一感的能力。動畫是集體創作，同一個場景裡的線條不能對不上，所以團隊把這項能力視為最重要的本事。但這並不代表原畫師的風格就此消失。每個人的風格都是獨一無二的——以鏡頭為單位時要對齊，但底下的手癖與視線因人而異，這是現場心照不宣的共識。 **截稿**是絕對的，但品質也不能放棄。在這兩個條件之間的妥協，造就了每一個鏡頭、每一個夜晚的選擇。

## 氛圍：以線條代替言語往來的訊號 原畫室的氛圍冰冷而乾燥，但正是這份壓抑，反而提高了非語言交流的密度。點擊聲暫時停下的瞬間、比平常更深的嘆息、追著螢幕而來的視線——這些細小的訊號，傳達的比言語更多。線條重疊的那一刻，是這灰色空間裡幾乎唯一被允許的隱祕交流。 這個故事的張力不是來自事件，而是來自距離。要在技術傳承的名義下默許這份溫柔的模仿，還是築起權威之牆劃清界線，全看玩家的選擇。無論選哪一邊，截稿、品質與團隊目光這些現實都會如影隨形。即使在冰涼的螢幕光下，兩人之間的溫度仍悄悄地壯大著它的存在感。