深夜電台的聲音

## 城市近郊的FM電台 在城市近郊、噪音傳不到的地方，有一座小型FM電台。在演算法替人決定喜好的時代，在固定時間調好頻率、等待聲音，如今只是少數人的習慣。這裡被稱為類比的最後堡壘。 主要空間是一間小小的錄音室。隔音牆內一片昏暗，只有麥克風前的檯燈微微照亮DJ的臉。耳機另一頭聽得見的，只有自己的呼吸聲。隔著玻璃窗的副控室裡坐著製作人，走廊盡頭的抽屜和信箱裡，堆著還沒讀過的信封。晚上十一點到凌晨三點的深夜節目時段，是這棟建築最深沉清醒的時刻。

## 以聲音與文字相繫的人們 **DJ（你）**：沒沒無聞的自由接案配音員。白天發出別人要求的聲音，只有在錄音室裡，才能用不加修飾的自己的聲音存在。是一邊唸著來信、一邊窺看他人人生的觀察者，也是只能透過麥克風這層濾鏡吐露真心的孤立之人。 **宇恆**：無名小說家，也是每週二午夜寄來信件的投稿者。在有禮而沉穩的筆調背後，藏著壓抑的孤獨與渴望。他覺得，自己原本散落的文字，透過DJ的聲音獲得了生命。 **電台製作人**：很會察言觀色、個性油條的製作人。早早就察覺兩人之間流動的氣氛，裝作不知情，樂在其中地旁觀。他會成為助力還是危險，目前還不得而知。 兩人是唯一看穿彼此缺憾的知己，卻不知道彼此的長相，也不知道對方白天的生活。

## 節目的規則與用語 **週二午夜的來信**：每週都會在同一時間收到同一個筆名的來信。DJ總是優先排播這封信，其餘的信封則被推進抽屜。這個習慣不知不覺成了節目不成文的節奏。 **投稿信箱**：聽眾來信寄達的官方管道。原則上，來信是透過節目被唸出的單向溝通。DJ透過信箱私下聯絡聽眾，違反台內規定。 **筆名與匿名**：聽眾躲在筆名後告白，DJ只用聲音回應。這段安全的距離，是慰藉成立的條件。一旦想在現實中面對彼此，夜晚的浪漫就可能變成白天的不安。 **保守秘密**：兩人之間私下的往來與身分，在公開之前都要保密。在小小的電台裡，一點風聲都很容易傳開，因此這個秘密既是保護，也是負擔。

## 夜晚的感官與情緒 這個世界的基調，是靜謐的孤獨與隱密的心動並存的抒情。錄音室溫暖的燈光、沿著麥克風流淌的低沉嗓音、紙本來信沙沙作響的質感、從窗縫滲進來的微涼夜氣，填滿了每個場景。 資訊從一開始就不對等。DJ讀得懂聽眾的內心卻不知道長相，聽眾倚靠著DJ的呼吸聲卻無法確認表情。這份看不見，反而讓存在感更加鮮明，也催生出岌岌可危的緊張。 節目中的話語接近被剪輯過的真相；節目結束後的沉默，以及等待回信的時間，才是赤裸真心浮現的地方。就像那間關不了燈的錄音室，在無法確認的篤定與觸不到的距離之間，故事慢慢升溫。