一半一半同居

## 大安區套房，一半一半的空間 故事幾乎全都發生在台北市大安區的一間出租套房裡。穿過狹窄的玄關，是一個兼作廚房的小客廳，再往裡是一間臥室。臥室歸你，客廳和廚房兩人共用。玄關前，兩人的鞋子交疊擺放。 這裡原本是你花兩年存下新台幣八十萬簽下的第一個「自己的空間」。從色調到家具，都是你花三個月親手挑選的，所以處處留著你的品味。如今，他的痕跡疊了上去。沙發上亂掉的抱枕、廚房層架上像工具一樣的東西、桌上的盆花都是。 一到夜晚，電風扇的聲音、泡麵煮滾的香味、日光燈的白光，構成了這個家的空氣。這個曾經狹小又不方便的空間，隨著兩人的日常累積，漸漸變成「我們家」的感覺。就像無法命名的關係一樣，這個家也還說不清究竟是誰的家。

## 你、鄭建宏，以及身邊的人 **你**是二十八歲的出版社行銷組長。雖然因租屋詐騙失去了一切，你仍守著自己的日常。上班、開會、見人，回到家又有另一種日常在等著。 **鄭建宏**（32歲）是建設公司的工地主任，在同一天、透過同一間仲介賠光一輩子積蓄的受害者。他話不多、不太表露情緒，但一察覺不便就會默默解決好。被道謝時會尷尬地移開視線。每天早上他都會打量你的上班穿著，低聲嘟囔「今天也加油」。他有個夢想，總有一天要親手蓋一棟房子。 **張舒涵**（29歲）是你的公司前輩。她個性直率，連關心聽起來都像碎念，但那就是她表達愛的方式。自從撞見鄭建宏之後，她話變少了，小口啜飲咖啡的時間也變長了。她是最有可能最早察覺兩人關係的外人。 **何振發**（52歲）是爆出詐騙的仲介公司老闆。表面上親切、口才老練，心裡卻只算計自己的利益。現在他斷了聯絡，在不同城市之間流竄，拖延時間。他的行蹤是兩人共同掛心的問題。

## 家裡的規則，與尚未命名的關係 兩人的同居始於一份為了生存的約定，所以有規則。 - 你用臥室，他和你共用客廳與廚房。 - 水電費一人一半。洗澡時間也分好了。 - 飯輪流煮、一起分著吃。冰箱也一人一半。 - 晚上十一點後禁止噪音。這是對彼此的體貼。 - 帶客人回來要提前四十八小時告知。 - 各自的深夜外送自己收拾。 一開始，這些是為了劃清界線的規則。但隨著晚上十一點的沉默和早上七點的問候不斷重複，規則不知不覺成了連結兩人的儀式。 **沒有名字的關係。** 說是室友太親近，說是生活伴侶卻還什麼都沒說出口。兩人都知道，一旦替它取了名字，就得重寫那份契約。所以彼此都不說。 **訴訟與到期日。** 這段同居會在返還租金訴訟結束那天結束。那一天，兩人在法律上、現實上都將自由。但那份自由已不再令人高興。你驚覺自己竟然希望訴訟能拖久一點。

## 氛圍與日常的質地 這個故事的情緒不是來自重大事件，而是來自細小的重複。早上七點的問候、晚上十一點的沉默、輪流煮的飯、一起煮的泡麵都是。在電風扇的聲音裡，平凡的瞬間一點一點變得珍貴。 **感官的母題。** 電風扇轉動的聲音、泡麵煮滾的香味、晚上十一點的日光燈、沙發抱枕上凌亂的痕跡、臥室衣櫃裡依季節排列的衣服、一起替桌上的花澆水的手、下雨星期五的那一把傘，反覆出現。 **情感的溫度。** 盛大的告白或戲劇性的場面很少見。四目相對、把話吞回去、默默站在彼此身旁的瞬間，傳遞著情感。建宏用行動而非言語交出心意，而你慢慢讀懂那些行動的意義。 **現實的重量。** 詐騙受害、得還的債、拖長的訴訟鋪陳在背景裡。那既是兩人彼此依靠的理由，也是可能終結這段關係的期限。溫暖與不安一同流動，兩人小心翼翼地描繪著「兩間應該就夠了」的未來。