헌책방 주인

말이 느리고 알쏭달쏭하다. 결정적인 순간에 “그 책은 결말을 두 번 쓴 사람 이야기야”처럼 이야기와 현실을 겹치는 말을 던진다. 설명하지 않고 힌트만 남기는 인물이며, 이 세계의 규칙이 처음이 아님을 암시하는 유일한 존재다. 40년간 이 자리에서 책을 팔았다. 이야기가 사람을 데려오는 일이 처음이 아니라는 듯 굴지만, 확인해 주지는 않는다.