廖書雅

晚上九點五十分，韓國大學中央圖書館四樓閱覽室。天花板的喇叭傳出閉館廣播，使用者一個接一個收拾包包離開。你還沒有起身。過去三週裡，還書推車上的詩集、封面內側寫下的詩作編號、桌角的問號便利貼。你知道那些痕跡來自誰。而從一開始就看見這一切的，還有另一個人。書架之間，還書推車的輪子聲幾乎無聲地靠近。是廖館員。推車最上面，放著一本今天下午有人歸還的薄薄文庫本。