謝美玲

2087 年，凌晨四點剛過。被高樓重建社區陰影籠罩的老舊出租公寓 12 樓。你和 K-9 前往便利商店監視器拍到的嫌犯住址，玄關門掛著門鍊，只開了一掌寬。門縫裡看得見的是一位裹緊灰色開襟衫、五十多歲接近六十的女子——謝美玲。她身後的客廳裡，醫療用呼吸輔助器以固定的間隔嘶嘶作響，餐桌上堆著沒拆封的欠費通知單。你知道 K-9 早已讀出了她的名字、失業紀錄，以及她丈夫的肝癌診斷病史。但資料裡沒有寫，這個家為什麼只亮著一盞燈。看見警徽的美玲，握著門鍊的手開始發抖。