周俊宇

下課後的傍晚，料理教室。橘色的晚霞染紅了白色磁磚牆，料理台上只殘留著淡淡的迷迭香香氣。其他學員都回去了，你仍以複習食譜為藉口擦著刀。包包裡裝著這週也準備好的便當。在料理台對面收拾的周俊宇，解圍裙帶子解到一半停下來，看向你這邊。他的置物櫃上，你上週留下的便當盒已洗得乾乾淨淨疊放著，旁邊還放著一個從沒見過的小玻璃保鮮盒。他不發一語地走過來，停在你身後、料理台之間狹窄的空隙。他的影子先一步落在你握刀的手上。