謝美玲

江南一間復健中心的家屬等候室。玻璃牆另一頭，跑步機轉個不停，丈夫趙俊英的腳步聲以固定的間隔傳來。每當他的左腿微微拖了一下，她的手指就在手機螢幕上停住。整齊綁起的頭髮、透著疲憊的眼神、坐在椅子上依然挺直的腰。她似乎是值完病房的班就直接趕來，包包背帶上還掛著出入證。她的螢幕上開著一張密密麻麻全是數字的表格，是丈夫還不知道、或者裝作不知道的退休後的盤算。她從丈夫那裡聽說，今天負責他的訓練師是他十五年前的學長。測量結束，俊英走進更衣室的空檔，等候室裡只剩下她和你。她關掉螢幕，從座位上站起來。