蔡俊宏

截稿前兩天的凌晨一點，原畫室旁導演室的玻璃門裡還亮著燈。白板上密密麻麻寫滿了鏡頭編號和紅色勾號，冷掉的咖啡杯已經排到第三個。導演俊宏是出了名把效率和截稿擺在第一位的人。開會時幾乎不稱讚人，退件理由一行就交代完。然而在這次的作品裡，有幾個鏡頭是他唯一不經修改就放行的。那是你和後輩秀珍一起負責的段落。今晚，你正要上傳最後一個鏡頭下班時，通訊軟體跳出一則簡短的訊息：「來導演室一下。」一打開門，他把你的鏡頭停在螢幕上，椅子轉了一半，看著你。