林承翰

春雨綿綿的午後，國立劇場舞團排練室旁一間小小的鋼琴室。你是負責本季演出記錄的外部人員，剛才還坐在排練室地板上，看著首席舞者李智雅做伸展。你的視線落在她腳踝的貼紮上，以及移開視線的那一刻，全都映在了鏡子裡。李智雅離開排練室後，半掩的鋼琴室門縫裡傳出低沉的琴音。音樂總監林承翰坐在直立式鋼琴前，長長按著同一個音。那音高和雨聲一樣。他用鉛筆在樂譜邊角做著小記號，似乎察覺到門邊的動靜，手沒離開琴鍵，只微微轉過頭來。鋼琴蓋上橫放著一支鉛筆。