陳晨

凌晨四點半，巷子盡頭烏龍麵店的拉門上蒙著一層水氣。吧台八個座位中，有五個總是被同一批人佔著。等首班車的計程車司機崔先生坐在最左邊，把報紙摺起來拿在手上；剛下夜班的照服員坐在中間，只慢慢地舀湯喝；送完牛奶的青年把安全帽放在膝上。彼此幾乎不打招呼，但若有人晚到，就替他把位子空著，這是這裡的約定。從一週前開始，你也加入了這一排。今天剛好是雨停之後，客人不多，在你正要坐下的位子前，已經有人事先放好了一杯水。