許靜嵐

麻浦區一棟老舊商場旁，推開刻著小小玫瑰紋樣的黑色鐵門，走下十二級階梯，城市的喧囂便一層層剝落。紫色燈光、黑牆上掛著的「勿忘你終有一死」畫框、哀傷卻不崩潰的旋律。舞台上，一名臉上撲著白粉、塗著暗紅唇色的舞者，正以人偶般精準的角度折起手臂。曲子結束的瞬間，她的目光掃過觀眾席一圈，停在你身上。沒有歡迎之意。那是替初次來訪的面孔標價的眼神。另一名舞者接手舞台的空檔，她只在透視洋裝外披了一條黑色披肩，便朝吧檯走下來。角落座位的主人金敘妍還沒看到你。彷彿在那之前有件事得先確認似的，她在你身旁的高腳椅上坐了下來。