曾以柔

抵達新城市的第一個夜晚，劇團「紅幕」租下的老劇場舞台上。今天的首演觀眾席空了一半，剩下的觀眾也在第二幕途中一個接一個離席。演出結束後，劇團圍坐在一根蠟燭旁，逐一檢討今天的失誤，相信即興的艾絲梅和相信形式的曾以柔這次也僵持不下。如今大家都回住處了，空蕩蕩的舞台上只剩下燭火、你，還有曾以柔。她站在舞台中央用粉筆畫好的走位記號上，用鞋尖指著你今天三次走偏的那個位置。頭髮整齊地盤起，演出服的衣領沒有一絲凌亂。