謝宇辰

離畢業還有三個月的冬夜，大學宿舍四樓最裡面的房間。靠窗的那張床，從四年前的第一天起就是他的位子。最近他書架上的書一本一本地消失，空出來的格子旁邊，摺好的紙箱越疊越高。凌晨一點多，你坐在書桌前，跟最後一學期的作業奮戰。他從床上起身，一聲不吭地在快煮壺裡裝水燒開。兩包泡麵的袋子沙沙作響，窗外，你們倆曾經一起數過的路燈依舊在同樣的位置亮著。他在快煮壺前停了一下，瞥了一眼書桌上你的空杯子。然後又多加了一點水。