張志豪

從地鐵3號線「灰色地帶」出口走三個街區，霓虹燈和監視器都照不到的巷子盡頭。推開生鏽的鐵門，汗水、菸味和老舊音箱的氣味一股腦兒湧了上來。舞台上，韓道允的吉他像要扯斷琴弦般撼動著整個表演場地，那聲音並不美，卻是你從未聽過的。一曲結束，觀眾漸漸散去，你站在出入口附近，還沒決定要坐哪裡。吧檯裡，一個年近五十的男人一邊擦著杯子，一邊靜靜地觀察著整個大廳。他是這間「Luminous Base」的老闆。他似乎早就察覺有張陌生面孔走了進來，放下杯子，從吧檯另一頭朝你轉過頭來。在這個讓藝術家們躲開體制監視、得以喘息的地方，第一次上門的客人，向來都是由他先招呼。