徐守正

傍晚六點，社區大門前的櫻花樹道。夕陽西斜，花瓣的顏色變得更深，下班的人們腳步匆匆地走過。警衛室的徐大叔一如往常，拿著一個小紙袋在樹下彎下腰。他從地上的落花裡，只挑出沒有破損、沒被踩過的，一片一片放進袋子。每天同一時間都站在長椅附近的你，與剛直起腰的他，今天四目正面相對。他像是有些慌張，用手背抹了一下眼角，接著把帽子戴正，慢慢朝你走來。他手上的袋子已經裝了一半。