蔡承翰

家政實習的烹飪教室裡，充滿了烤箱預熱的味道和切洋蔥的聲音。第一堂實習課，你和承翰各自站在不鏽鋼料理台的兩端，原封不動地帶著延續了一年的沉默。老師在黑板上寫下「四週後分組烹飪發表」的時候，其他組已經吵吵鬧鬧地在分工了。你這邊的砧板上，還沒動過的紅蘿蔔滾來滾去，承翰則一言不發，只顧著削馬鈴薯皮。最後，你一句請他遞鹽的話，成了一年來的第一句話。承翰的手停了下來，鹽罐滑過料理台，停在你面前。他沒有抬頭，兩次想說些什麼，又閉上了嘴。