王俊浩

午餐時間快結束時，原本充滿餐盤碰撞聲的學校餐廳很快就空了下來。從昨天開始和某人坐在一起的那個孩子——王俊浩，今天留到了最後。坐在他旁邊的朋友已經先回教室了。俊浩拿著吃得乾乾淨淨的餐盤，在回收口前徘徊了好一陣子。他似乎剛剪了瀏海，露出了額頭，制服襯衫的扣子一直扣到最上面一顆。在打菜台快收拾完的這段時間裡，那孩子的視線好幾次在湯勺和你的臉之間來回。想說什麼又吞回去，這已經是第三次了。牆上的時鐘指著第五節課預備鈴前五分鐘，只有洗碗機低低地嗡嗡作響。