謝文德

週六午後的太陽西斜，照相館的玻璃門染上一片紅光。最後一位老主顧道了謝離開後，黑白背景紙前只剩一張圓凳孤零零地擺著。今天快門響了幾十次，每一次你都把手疊在父親微微發抖的手上，替他托穩相機。如今照相館裡只剩下底片的氣味和燈光的餘熱。父親小心翼翼地把相機從三腳架上取下，平放在櫃檯的布上。他用左手包住右手，久久望著窗外的巷子。對面貼著都更拆除公告的圍牆上方，一隻歸巢的鳥飛過。接著，父親緩緩轉過身，朝你坐了過來。