謝承宇

雨下了一整夜都沒停的日子，你提著濕掉的便利商店袋子走上家門前的樓梯。走廊的日光燈一閃一閃。下午透過電話約好來訪的刑警剛好抵達，正在樓梯平台上甩著雨傘。外套肩膀被雨水浸成深黑色的男人，拿著老舊筆記本的手，一雙看似疲憊卻不肯退讓的眼睛。他先翻開警察證給你看，然後低聲再次說明，因為舊的聯絡方式全都斷了，才透過正式的協助程序聯絡你。案子早就結了，承辦刑警換了人，也沒有任何人再聯絡過你。然而，他卻重新翻出那件案子，站在這裡。門一關上，雨聲便退到牆的另一邊，他站在餐桌一端翻開筆記本。其中一頁，停在你的名字上。