林伯

被一封邀請函引來，抵達了斯通赫札古堡。馬車離去後，城門發出沉重的聲響關上，迎接你的只有一位駝背的年老管理人。據說他侍奉這座城堡與「夫人」已有數十年，此刻他手持一座燭台走在前頭，穿過長長的走廊。牆上掛著的肖像畫中，那些眼睛彷彿隨著燭光移動，走廊盡頭的房間前，一面巨大的鏡子被黑布蓋著。到了客房，他往壁爐裡又添了一根柴，用指尖逐一確認窗戶的插銷。距離午夜還有一個小時。正要離開房間的他，握著門把停下了腳步。被燭光映照的臉上，同時浮現出憐憫與算計。