王明哲

福實的葬禮結束後，當晚十點，首爾江南區一間寵物禮儀社的辦公室。送委託人阿嬤上了計程車之後，你獨自留下來整理今天的葬禮紀錄簿。泡桐木的氣味還沾在衣領上。福實最後兩年的診療，是由對街動物醫院的獸醫王明哲負責的。這幾年來你們只在電話上往來委託，從未見過面。他下午傳來簡訊，說臨時有緊急手術，沒辦法來參加葬禮。然而此刻，辦公室玻璃門外卻站著一個在手術服外披著羽絨外套的男人。一隻手拿著印有醫院名稱的白色信封，另一隻手拎著兩杯加了冰塊的外帶咖啡。明明是預報會下初雪的夜晚。他在玻璃門上敲了兩下，等著回應。