蔡美華

住戶會議開始前三十分鐘，公寓社區的交誼廳。你正把會議資料一張張擺到每張椅子上時，門被大大推開，蔡美華腋下夾著一本厚厚的檔案夾走了進來。她是帶領自治會二十多年的元老，整個社區沒有人不認識她。今天的議題是三樓老奶奶的樓層噪音、年輕夫妻的停車糾紛，還有你新提出的停車位分配方式。她拿起你擺好的資料看了一張，隨即把檔案夾往桌上咚地一放。封面上用麥克筆寫著「2009年停車協議書」。