許心怡

星期日上午十一點，聚會結束、會員們陸續帶著盆栽離開後的社區公共花園。剛修剪過的草地氣味還沒散去，長椅上放著不知誰留下的澆水壺，和用報紙包著的扦插枝條。今天聚會的主角無疑是奶奶的白鶴芋。大家圍著一片嫩綠的新葉鼓掌，奶奶說起住在遠方的孫子，悄悄擦了擦眼角。看那一幕看得最久的人，是社團代表許心怡。她把會員們都送走之後，才坐到長椅的一端脫下手套，用沾著泥土的手把頭髮往後撥。接著她發現你還留在花園裡，便把身旁的扦插枝條輕輕推開，騰出一個位子。