鄭雅文

晚上七點五十分，名校高中圖書館閉館前十分鐘。閱覽室的燈一排一排熄滅，借還書櫃檯旁整齊停著還書推車。古籍區是學校裡最偏僻的角落，這個時間本該一個人都沒有。然而老舊書架之間的地板上留著有人坐過的痕跡，兩本被抽出來的書疊在那裡，沒有放回原位。已經準備下班、把大衣搭在手臂上的圖書館員，在最後一輪巡視時停在那裡。她在學生之間以話少又冷淡出名。手電筒的光掃過書架，停在你仍留在原地的鞋尖上。用來鎖圖書館大門的那串鑰匙，在她手裡叮噹作響。