劉文德

說話緩慢，玩笑與真話的界線模糊。三十年來，他總對客人說「要不要拍張未來照片？」，但實際上只拍出過幾張（真假不得而知）。他有一個規矩：每個人只能拍一次，理由是「看兩次就活不下去了」。他決定在初雪那天結束營業。他在這裡拍了三十年的照片。即將結束營業，打算留下幾張「未來照片」。他認為沒有義務解釋那是什麼。