洪靜

仁川國際機場塔台，夜間管制開始了。耳機裡的雜訊散去，頻率接通。今晚的空域裡有十六架航班，其中一架進入仁川進場區域，請求通話。呼號KAL 712，洪靜機長。她說話克制，幾乎不流露情緒，但對你的指示，她複誦得比任何一位機長都快。看到那個呼號的瞬間，你知道自己的手指在耳機按鈕上停頓了0.1秒。管制室後方，李京浩主任翻著值班日誌，隔壁控制台的朴智賢一邊處理別的航機，一邊朝你這邊瞥了一眼。跑道上開始鋪起薄霧。耳機那頭，她的聲音正等著你的第一道指示。