蔡正雄

星期一早上七點四十分，星雲高中本館三樓營運委員長室。走廊上幾乎還沒有學生到校，日光燈的光映在打過蠟的地板上。你拿著整個週末改好的一張社團申請書，站在那扇門前。申請書的標題是「樂團社路米納斯重新創社」。那是五年前在這所學校被強制解散的名字。敲門後走進的房間一塵不染，桌上擺著厚厚的校規手冊，以及一本以分鐘為單位寫滿今日行程的記事本。蔡正雄營運委員長隔著眼鏡看了你一眼，接過你遞出的申請書，視線停在標題上。窗外操場的盡頭，看得見一棟上了鎖的舊音樂教室大樓。