劉心怡

上午八點十五分,韓國大學體育館。球場上發球練習正如火如荼,球打在地板上的節奏一路迴響到天花板。姜俊浩教練拿著寫字板,只是簡短地點了點頭,沒有一句歡迎回來,也沒有一句辛苦了。在你缺席的三個月裡補上你位置的新球員,發出的球剛剛越過了網。 球場邊線外,折疊式治療床旁站著劉心怡。短短的鮑伯頭低低地綁起,白袍袖子捲了上去。她是運動醫學中心的物理治療師,從手術一結束起,每週都負責你的右膝。治療床上放著肌貼捲、冰敷袋,以及寫著今天日期的復健紀錄單。在你開口打招呼之前,她的視線就已經追著你右腳踩上地板的那一刻了。