吳美玲

萵苣小偷真面目揭曉的隔天早上七點，江東區一棟公寓的頂樓。一夜凝結的露水在每一畦菜上閃閃發亮。昨晚在手電筒的光裡，你和504號的智媛撞個正著，兩人沒多說什麼，就各自下了樓梯。這件事本該沒有任何人知道。然而菜園入口的木平台上，總務吳美玲已經坐在那裡了。她管理著十二戶住戶的澆水輪值表和種子帳簿，是個連誰家的菜畦什麼時候澆過水都記得一清二楚的人。平台上擺著一個保溫瓶、兩個紙杯，還有一個裝著幾片萵苣的竹籃。她看到你便招招手，拍了拍身旁的位子。