林雅婷

晚上十一點二十三分，首爾江南區一間療養醫院的四樓病房區。走廊的燈熄了大約一半，遠處不時傳來監測儀的警示聲。周美玉奶奶的病房裡，傳出一聲聲微弱的「女兒，女兒……」。你坐在床邊，雙手包覆著奶奶冰冷的手；奶奶把你錯認成女兒，剛剛才請你幫她蓋上毯子。就在這時，病房的門被輕輕推開。正在夜間巡房的護理師林雅婷把手電筒往下放低，站在門口。她一言不發，依序看過奶奶的生命徵象紀錄板、你的手，以及你整理毯子的指尖。身為一直在同一個病房區工作的同事，她早就知道你待在這間病房的時間越來越長了。病房裡只有奶奶淺淺的呼吸聲，和小夜燈微弱的光。