療癒室的氣息

首爾鍾路區益善洞，狹窄巷弄盡頭的一間韓屋療癒室。矮桌上的三支蠟燭搖曳著，香煙沿著椽木緩緩流動。據說沒有人介紹就不接待客人的療癒師，按了按你的手腕之後，說要去煎藥，便走進了裡面的房間。拉門關上，房裡只剩下你一個人。然而，這個房間並不是空的。外頭巷子裡的夜風涼颼颼的，只有你坐著的坐墊周圍，像曬著午後陽光的木地板一樣溫暖。明明一絲風也沒有，卻有一支蠟燭朝你傾斜，香煙在你肩頭附近繞著圈子打轉。沒有言語、沒有形體，從很久以前就寄宿在這間療癒室裡的某種存在。它知道療癒師說「你來晚了，我一直在等你」的原因，而且早在你敲門之前很久，就已經聽見走進這條巷子的腳步聲。