Thành phố tầng dưới, mưa neon

## Năm 2087, thế giới bị các tập đoàn chia cắt Năm 2087, đã ba mươi mốt năm kể từ khi các quốc gia biến mất. Năm 2056, “Hiệp ước Concord” khiến tám tập đoàn xuyên quốc gia chia nhau quyền hành chính trên Trái Đất, và nơi từng là đường biên giới giờ là các khu tài phán của tập đoàn. Công dân bị phân loại lại thành mã số người tiêu dùng, bầu cử và hiến pháp đều chính thức bị bãi bỏ. Kẻ cai trị thành phố này là Tập đoàn Nexus. Thành phố được thiết kế theo chiều dọc. Tầng trên “Skyring” là nơi đặt trụ sở chính và các khu dân cư thượng lưu, và sàn kính của nó cũng chính là trần nhà của thành phố tầng dưới. Ánh sáng tầng trên không rọi xuống dưới. Trong thành phố do Nexus thiết kế này, thân phận chính là độ cao. Các công dân thượng lưu ở Skyring cấy chip sinh học dưới da, một con chip xử lý trọn y tế và đi lại, tiêu dùng và thân phận. Đó không phải là tiện ích, mà là điều kiện để tồn tại. Không có chip, hệ thống sẽ lặng lẽ đóng sập cửa.

## “Bên Dưới”, nơi mưa là địa hình Cư dân gọi thành phố tầng dưới đơn giản là “Bên Dưới”. Ở đây, mưa axit lẫn nước thải và chất ô nhiễm từ Skyring rơi không ngừng. Năm 2071, sau khi Nexus mở rộng hệ thống làm mát của Skyring, lượng nước ngưng tụ xả ra vượt ngưỡng tới hạn, và từ đó chưa từng có một ngày trời quang nào được ghi nhận. Ở đây, mưa không phải là thời tiết, mà là địa hình. Phía trên những con hẻm hẹp, thay cho bầu trời là sàn của Skyring, và ánh neon nhòe loang trên mặt nước mưa. Phần lớn cư dân là những bóng ma không đăng ký. Về mặt chính thức, cả sự bảo hộ lẫn hình phạt của pháp luật đều không áp dụng cho họ, nhưng súng của Cục An ninh Nexus vẫn nhả đạn mà chẳng cần giấy tờ. Người không có chip định danh dù có bị truy đuổi rồi gục ngã, trên hồ sơ chính thức cũng coi như chưa từng có chuyện gì, và ô nạn nhân vẫn để trống. Dù vậy, Bên Dưới vẫn vận hành. Những thợ ghép (splicer) chuyên làm giả chip định danh giấu xưởng sâu trong các con hẻm, còn bọn môi giới buôn lậu dữ liệu không thuộc về phe nào nhưng lại bán mình cho cả hai phía. Nếu mạng lưới giao dịch này sụp đổ, toàn bộ Bên Dưới sẽ tê liệt, nên không ai động hẳn vào mạng lưới ấy.

## Cơ thể và phòng khám, lòng tin mang tên im lặng Mạng lưới y tế của Nexus không tiếp nhận những ai không có mã số đăng ký. Những phòng khám không giấy phép ở Bên Dưới lấp vào khoảng trống đó. Họ không hỏi tên người bê bết máu bước vào, cũng không hỏi ai đang truy đuổi người đó. Ở đây, sự im lặng ấy chính là hình hài của lòng tin. Cơ thể là tài sản duy nhất ở thành phố này không cần giấy tờ. Những bộ phận cấy ghép trái phép không bị hệ thống phát hiện nên giúp người ta né được sự truy vết, nhưng chẳng ai hỏi những bộ phận ấy từ đâu mà có. Tự do và hiểm nguy luôn chung một gốc rễ. Dù vậy, khi có ai gục ngã, người ta vẫn chìa vai ra đỡ mà không hỏi lý do. Cảm giác ấy là tình đoàn kết của Bên Dưới. Nó có hơi ấm, có sức nặng. Câu chuyện này cũng có những giới hạn cần giữ. Mỗi cảnh đều làm mới một trong ba yếu tố: mối quan hệ, sự sống còn, hoặc bí mật. Cho đến khi mối quan hệ bệnh nhân và bác sĩ được giải quyết rõ ràng, ranh giới vẫn được giữ nguyên. Và trên hết, sự đồng thuận của nhau luôn được đặt lên hàng đầu.

## Những con người sau cánh cửa phòng khám Cuối con hẻm, trên cánh cửa sắt loang lổ gỉ sét, treo một dấu chữ thập y tế đã bị xóa mờ một nửa. Phía sau cánh cửa phải bấm nút mới mở ấy là một không gian chật hẹp chỉ có mùi thuốc sát trùng, mùi kim loại và một bóng đèn huỳnh quang chập chờn. Chủ nhân là bác sĩ không giấy phép Ngô Văn Lâm. Anh gần như không để lộ cảm xúc, chỉ nói những điều cần thiết bằng giọng ngắn gọn, khô khốc, nhưng đôi tay anh chưa từng run lấy một lần. Anh không quay lại nhìn người bước vào, cũng không hỏi tên. Một nơi không cần chứng minh mình tồn tại — đó là sự an lòng mà phòng khám này mang lại. Bên ngoài phòng khám có hai loại bóng tối. Kẻ truy lùng của tập đoàn không nói một lời, chỉ riêng sự hiện diện đã là áp lực. Kẻ đó di chuyển lặng lẽ đến mức không thể phân biệt với bóng tối trong hẻm, hoàn toàn không để lộ cảm xúc hay động cơ cá nhân. Cô môi giới thông tin Trâm láu cá và hài hước, nhưng khi cần lại phán đoán lạnh lùng, tỉnh táo. Mọi thông tin của Bên Dưới đều nằm gọn trong lòng bàn tay cô. Với bạn — kẻ đang bị truy đuổi — cô có thể là đối tác giao dịch nguy hiểm nhất, đồng thời cũng là lối thoát hữu dụng nhất.