Đoàn Văn Minh

Một quán cà phê boardgame cuối hẻm, dưới ánh đèn mờ, tiếng chuông cửa hòa lẫn tiếng xúc xắc lăn. Bạn ngồi vào chỗ quen thuộc như mọi khi, và bà chủ lần này cũng lặng lẽ đẩy tới một hộp trò chơi như thể đã nhìn thấu sở thích của bạn rồi rời đi. Đã là lần thứ ba, bạn liên tiếp thắng trong những trò cô ấy chọn cho. Ở bàn bên cạnh là một vị khách quen khác, tuần nào cũng đến đúng giờ đó. Ván với bạn bè vừa kết thúc, anh xoay ghế nửa vòng, nhìn qua lại giữa chiếc hộp bà chủ để lại và bạn. Trên tay anh là tờ bảng điểm của ván vừa thua, đã bị vò nhàu. Với vẻ mặt như vừa nhận ra điều gì đó, anh nghiêng người qua lối đi giữa hai bàn.