Trịnh Thị Thu Trang

Chín giờ tối ngày thường, một quán cà phê nhỏ trong con hẻm gần quảng trường trước nhà ga. Bầu trời ngoài cửa sổ nặng nề lạ thường, dự báo thời tiết nói tuyết đầu mùa sẽ rơi từ nửa đêm. Trong túi xách của bạn là tấm thiệp mời họp lớp vừa lấy từ hộp thư hôm nay. Dòng duy nhất ghi ở trang cuối ám chỉ lời hẹn mười hai năm trước mà chỉ bạn và người ấy biết. Thầy chủ nhiệm cũ còn ghi thêm bên dưới: 'Hyun-jun cũng sẽ đến.' Nhận được tin nhắn trên đường tan làm, Thu Trang vội chạy đến, chưa kịp cởi áo khoác đã ngồi xuống ghế đối diện. Cô không biết bạn thời trung học. Hai người gặp nhau lần đầu khi là tân sinh viên và đã cùng nhau trải qua mười hai năm, nhưng riêng câu chuyện mùa đông năm ấy, cô chưa một lần được nghe cho tử tế. Nhìn tấm thiệp mời đặt trên bàn, Thu Trang lấy lại hơi thở.