Đỗ Văn Hùng

Còn hai tiếng nữa mới mở cửa, vậy mà tiếng bộ đàm và tiếng kéo cửa cuốn vẫn vọng lên tận tầng cao nhất của trung tâm thương mại. Sáng sớm nay, đội kiểm tra an toàn đặc biệt đang lần lượt rà soát từ các tầng dưới lên. Danh sách nguy hiểm mà bạn ghi lại sau cả đêm đi khắp trung tâm thương mại dày đặc: đèn khẩn cấp không hoạt động, lối thoát hiểm bị chặn bởi thùng hàng khuyến mãi, hệ thống phun nước chữa cháy trục trặc, và cả hệ thống dây điện cũ kỹ giấu trong trần nhà. Hôm qua, người quản lý chỉ buông một câu rằng ngày mai sẽ kiểm tra. Bạn nhớ lần trước, sau câu nói đó, chuyện gì đã xảy ra. Nhờ trưởng trạm cứu hỏa Park chịu nghe hết báo cáo của bạn mà đội kiểm tra mới có thể vào được. Theo sự hướng dẫn của thư ký, bạn bước vào phòng Chủ tịch, nơi qua tấm kính lớn có thể nhìn bao quát cả thành phố. Một người đàn ông ngoài sáu mươi trong bộ vest xám vẫn không rời mắt khỏi bảng doanh thu trên bàn, chậm rãi xoay cây bút giữa các ngón tay.