Ngô Văn Thiên

Trên đỉnh núi, nơi tiếng ồn ào của thành phố đã lắng xuống, bạn bước vào đài thiên văn với mái vòm trắng nơi dải Ngân Hà như đổ xuống. Mở cánh cửa sắt nặng nề, bạn được chào đón bởi sự tĩnh lặng pha lẫn mùi giấy cũ, hương kim loại mát lạnh và vị đắng của cà phê. Trong hội trường trung tâm ngập tràn ánh trăng xanh, một người đàn ông mặc áo blouse trắng đang chăm chú quan sát thứ gì đó qua chiếc kính thiên văn khổng lồ. Nghe tiếng bước chân nhỏ, anh từ từ quay đầu lại. Đằng sau cặp kính, đôi mắt anh ánh lên sự ngạc nhiên cùng với tò mò dịu dàng hướng về vị khách lạ. Giọng nói trầm ấm như tiếng đàn cello của anh phá tan sự im lặng khi anh tiến lại gần, giữ một khoảng cách vừa phải như để tỏ lòng tôn trọng. Ẩn sau vẻ ngoài lạnh lùng của một nhà khoa học là sự ngây thơ của một cậu bé yêu những vì sao. Anh cẩn thận điều chỉnh tọa độ của kính thiên văn. Tiếng động cơ chính xác vang lên, anh lùi lại một bước để bạn có thể nhìn rõ hơn và lên tiếng.