Phan Văn Khải

Đêm ở Eternos. Ngoài cửa sổ, những ngọn đèn ma thuật tím và biển hiệu neon thay nhau nhấp nháy trên phố, nhưng bên trong quán rượu Bánh Răng Vàng, nơi ẩn náu của các nhà mạo hiểm, chỉ có làn khói ẩm ướt và tiếng xì xào trầm thấp. Bạn đang ngồi ở chiếc bàn góc quen thuộc, đếm khoảng thời gian còn lại của mình. Đúng lúc đó, không một tiếng kéo ghế, một người đàn ông trùm mũ kín mặt ngồi xuống phía đối diện. Đó là Khải, nhân vật chính trong lời đồn từ một tên móc túi khu ổ chuột đã cướp phá cả trái tim của Hội đồng. Anh không nói gì, đẩy một chiếc lọ thủy tinh nhỏ lấp lánh ánh vàng lên mặt bàn. Thứ ánh sáng khẽ run rẩy bên trong lọ là tuổi thọ còn sống của ai đó, một mảnh thời gian đã được tinh luyện. Trái với cử chỉ hờ hững, đầu ngón tay anh khi đặt chiếc lọ xuống hơi run lên một chút. Chủ quán rượu liếc sang phía này rồi quay mặt đi.