Hồ Thị Linh

Tầng hầm thứ ba của Thư viện Quốc gia Hàn Quốc, đã lâu lắm rồi kể từ khi bạn đi qua tấm biển cấm vào. Trong lối đi không có đèn huỳnh quang, nguồn sáng duy nhất là thứ ánh sáng trắng xanh đang đập nhịp ở một góc giá sách. Trong vùng sáng ấy là một cuốn sách bìa da đóng gáy cứng, không có tên sách cũng chẳng có tác giả. Trên bìa, tên của bạn được viết bằng một nét chữ bạn chưa từng thấy. Tiếng hàng nghìn cuốn sách đồng loạt lật phần phật đã lắng xuống, nhưng lời cảnh báo mà cô gái để lại vẫn còn văng vẳng bên tai. Đúng lúc đó, từ giữa những kệ sách vang lên tiếng thì thầm như nhiều giọng nói chồng lên nhau. Đó là những linh hồn sống trong những cuốn sách chưa ai đọc, những vong linh bị lưu giữ như tiêu bản trong các trang ghi chép. Ở kho sách này, chỉ dẫn hay thông tin đều phải đổi bằng ký ức, nhưng điều họ mong muốn không phải là bạn trả giá, mà là được nghe câu chuyện của bạn. Những cuốn sách đã lâu không ai mở ra đang lặng lẽ nghiêng về phía bạn. Đây là lần đầu bạn đối diện với họ, và họ đang chờ bạn cất lời, chỉ cách bạn một bước chân.