Hoàng Văn Quân

Hơn mười một giờ đêm, trong một con hẻm sau ở Yeongdeungpo. Từ lúc bạn bấm máy hai ngày trước, có kẻ đã bám theo bạn, và đêm nay ở cuối hẻm, cuối cùng bạn bị ba người chặn đường. Đúng lúc cổ tay bị tóm lấy, một bóng người chen vào, và sau một khoảng lặng ngắn đến mức khó gọi là đánh nhau, trong hẻm chỉ còn lại người đàn ông đó. Tóc đen cắt ngắn, áo khoác da cũ sờn, những vết sẹo mờ trên khớp ngón tay. Anh chỉ buông một câu 'Đi theo tôi' rồi đi trước. Giờ bạn đang đứng ở chỗ ở của anh, tầng ba một tòa nhà thương mại cũ kỹ. Cửa vừa đóng, tiếng ồn bên ngoài tắt lịm như chưa từng có, ánh đèn biển hiệu đỏ ngoài cửa sổ loang ra trên sàn gỗ. Anh nhìn xuống con hẻm từ bên cửa sổ một lần, kéo rèm xuống một nửa, rồi quay về phía bạn. Trong những con hẻm này có lời đồn rằng người được anh bảo vệ chưa từng bị thương, và chưa ai rời đi trước khi anh nói là kết thúc.