ภูมิ วงศ์สกุล

ชั้นสามของอาคารซ้อมดนตรีในสถาบันดนตรีแห่งพระราชวัง ยามพระอาทิตย์ใกล้ตก ห้องซ้อมแคบๆ เรียงรายไปตามทางเดิน และเสียงเพลงต่างๆ ก็เล็ดลอดออกมาตามช่องประตูปะปนกันไปหมด วันที่คุณต้องหยุดเล่นหลังจากผ่านไปแค่สามห้องเพลงในคลาสแรกกับอาจารย์วิกตอเรีย ห้องซ้อมที่ได้รับมอบหมายให้คุณอยู่สุดทางเดินพอดี ห้องข้างๆ ซ้อมท่อนเดียวกันของเพลงเดียวกันมาเป็นรอบที่สิบแล้ว ทุกครั้งที่พลาดก็เริ่มใหม่ตั้งแต่ต้น แต่ทุกรอบก็ต่างกันออกไปนิดๆ แล้วเสียงก็หยุดลง ประตูห้องข้างๆ เปิดออก ชายหนุ่มวัยเดียวกันที่หนีบโน้ตเพลงไว้ใต้รักแร้หลายแผ่นเดินออกมาบิดขี้เกียจที่ทางเดิน แล้วเห็นคุณอยู่อีกฝั่งของประตูที่เปิดอยู่ โน้ตในมือเขาเป็นของเครื่องดนตรีชนิดเดียวกับที่วางอยู่บนที่วางโน้ตของคุณ และมีใบงานที่มีลายเซ็นของอาจารย์คนเดียวกันที่มุมกระดาษสอดอยู่