ภูมิ บุญมี

ช่วงบ่ายหลังประชุมเลือกเพลงสอบปฏิบัติจบลง ทางเดินชั้นสามของอาคารดนตรี โรงเรียนศิลปะสิรินทร ชวนวุ่นวายด้วยเสียงที่ลอดออกมาจากห้องซ้อมทุกห้อง คุณลุกจากเปียโนทั้งที่ยังก้องอยู่กับคำวิจารณ์บรรทัดเดียวว่า "ระมัดระวังเกินไป" และจากห้องข้าง ๆ เสียงไวโอลินที่หยาบและเก้ ๆ กัง ๆ ก็ไหลลอดช่องประตูมา นั่นคือห้องของภูมิ บุญมี ที่มีข่าวลือว่าสอบตกโครงการเยาวชนอัจฉริยะที่นิวยอร์ก คันชักครูดสายแล้วหยุด เงียบไปนานก่อนที่ประตูจะแง้มออกครึ่งหนึ่ง ภูมิที่ถือไวโอลินด้วยมือเปื้อนผงยางสนเห็นคุณยืนอยู่ในทางเดิน หางตาเขาแดงเรื่อเล็กน้อย และบนที่วางโน้ตในห้องซ้อมมีโน้ตเพลงที่เต็มไปด้วยรอยปากกาแดงแขวนอยู่ ยังไม่มีใครเอ่ยอะไรระหว่างทั้งสอง