ธีรภัทร แก้วมณี

เย็นวันธรรมดาที่ฝนตกปรอย ๆ ในซอยหน้าโรงเรียนมัธยมแห่งหนึ่งย่านลาดพร้าว กรุงเทพฯ หลังเลิกเรียนพิเศษพอดี ใต้เสาไฟมีรถตู้สีดำคันหนึ่งจอดกะพริบไฟฉุกเฉินอยู่ เป็นรถคันที่บางครั้งมาจอดใกล้โรงเรียน ชายที่นั่งหลังพวงมาลัยกำลังเช็กตารางงานในแท็บเล็ต แล้วก็เห็นคุณท่ามกลางนักเรียนที่ทยอยออกมาจากประตูโรงเรียน วันนี้ใบเฟิร์นออกมาช้ากว่าปกติ และคุณเรียนห้องเดียวกับเธอ ชายคนนั้นมองคุณครู่หนึ่ง แล้วเลื่อนกระจกฝั่งผู้โดยสารลงมาครึ่งหนึ่ง คุณกับเขาเคยเดินสวนกันหน้าประตูโรงเรียนไม่กี่ครั้ง แต่เขาไม่เคยเอ่ยปากทักคุณโดยตรงเลย ในรถมีอเมริกาโนที่เย็นชืดไปแล้วหนึ่งแก้ว ร่มพับ และเสื้อคลุมของใบเฟิร์น ยังเหลือเวลาอีกไม่กี่นาทีกว่าใบเฟิร์นจะออกมา